
「おばあちゃんの歌」  
豊見城市の伊良波小学校 6 年 城間一歩輝 
 
毎年、ぼくと弟は慰霊の日に 
おばあちゃんの家に行って 
仏壇に手を合わせウートートーをする 
 
一年に一度だけ 
おばあちゃんが歌う 
「空しゅう警報聞こえてきたら 
今はぼくたち小さいから 
大人の言うことよく聞いて 
あわてないで さわがないで 落ち着いて 
入って いましょう防空壕」 
五歳の時に習ったのに 
八十年後の今でも覚えている 
笑顔で歌っているから 
楽しい歌だと思っていた 
ぼくは五歳の時に習った歌なんて覚えていない 
ビデオの中のぼくはあんなに楽しそうに踊りながら
歌っているのに 
 
一年に一度だけ 
おばあちゃんが歌う 
「うんじゅん わんにん 艦砲ぬ くぇーぬくさー」 
泣きながら歌っているから悲しい歌だと分かってい
た 
歌った後に 
「あの戦の時に死んでおけば良かった」 
と言うからぼくも泣きたくなった 
沖縄戦の激しい艦砲射撃でケガをして生き残った人
のことを 
「艦砲射撃の食べ残し」 
と言うことを知って悲しくなった 
おばあちゃんの家族は 
戦争が終わっていることも知らず 
防空壕に隠れていた 
戦車に乗ったアメリカ兵に「デテコイ」と言われた
が 
戦車でひき殺されると思い出て行かなかった 
手榴弾を壕の中に投げられ 
おばあちゃんは左の太ももに大けがをした 
うじがわいて何度も皮がはがれるから 
アメリカ軍の病院で 
けがをしていない右の太ももの皮をはいで 
皮ふ移植をして何とか助かった 
でも、大きな傷あとが残った 
傷のことを誰にも言えず 
先生に叱られても 
傷が見える体育着に着替えることが出来ず 
学生時代は苦しんでいた 
 
五歳のおばあちゃんが防空壕での歌を歌い 
「艦砲射撃の食べ残し」と言われても 
生きてくれて本当に良かったと思った 
おばあちゃんに 
生きていてくれて本当にありがとうと伝えると 
両手でぼくのほっぺをさわって 
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「生き延びたくとぅ ぬちぬ ちるがたん」 
生き延びたから 命がつながったんだね 
とおばあちゃんが言った 
 
八十年前の戦争で 
おばあちゃんは心と体に大きな傷を負った 
その傷は何十年経っても消えない 
人の命を奪い苦しめる戦争を二度と起こさないよう
に 
おばあちゃんから聞いた戦争の話を伝え続けていく 
おばあちゃんが繋いでくれた命を大切にして 
一生懸命に生きていく 


