
稲むらの火 
 
「これはただ事ではない」とつぶやきながら、五兵衛は家から出てきた。今の地震は、別に烈しいという
ほどのものではなかった。しかし、⻑いゆったりとしたゆれ⽅と、うなるような地鳴りとは、⽼いた五兵
衛に、今まで経験したことのない不気味なものであった。 
 五兵衛は、自分の家の庭から、心配げに下の村を見下ろした。村では豊年を祝う宵祭りの支度に心を取
られて、さっきの地震には一向に気が付かないもののようである。 
 村から海へ移した五兵衛の目は、たちまちそこに吸いつけられてしまった。風とは反対に波が沖へ沖
へと動いて、みるみる海岸には、広い砂原や⿊い岩底が現れてきた。 
「大変だ。津波がやってくるに違いない」と、五兵衛は思った。 
このままにしておいたら、四百の命が、村もろとも一のみにやられてしまう。もう一刻も猶予はできな
い。 
「よし」と叫んで、家に駆け込んだ五兵衛は、大きな松明を持って飛び出してきた。そこには取り入れる
ばかりになっているたくさんの稲束が積んであった。 
「もったいないが、これで村中の命が救えるのだ」と、五兵衛は、いきなりその稲むらのひとつに火を移
した。風にあおられて、火の手がぱっと上がった。一つ又一つ、五兵衛は夢中で走った。 
こうして、自分の田のすべての稲むらに火をつけてしまうと、松明を捨てた。まるで失神したように、彼
はそこに突っ立ったまま、沖の⽅を眺めていた。日はすでに没して、あたりがだんだん薄暗くなってき
た。稲むらの火は天をこがした。 
 
 山寺では、この火を見て早鐘をつき出した。「火事だ。庄屋さんの家だ」と、村の若い者は、急いで山
手へ駆け出した。続いて、⽼人も、女も、子供も、若者の後を追うように駆け出した。 
 高台から見下ろしている五兵衛の目には、それが蟻の歩みのように、もどかしく思われた。やっと二十
人程の若者が、かけ上がってきた。彼等は、すぐ火を消しにかかろうとする。五兵衛は大声で言った。 
「うっちゃっておけ。ーー大変だ。村中の人に来てもらうんだ」 
 
 村中の人は、おいおい集まってきた。五兵衛は、後から後から上がってくる⽼幼男女を一人一人数え
た。集まってきた人々は、もえている稲むらと五兵衛の顔とを、代わる代わる見比べた。その時、五兵衛
は力いっぱいの声で叫んだ。 
「見ろ。やってきたぞ」 
たそがれの薄明かりをすかして、五兵衛の指差す⽅向を一同は見た。遠く海の端に、細い、暗い、一筋の
線が見えた。その線は見る見る太くなった。広くなった。非常な速さで押し寄せてきた。 
「津波だ」と、誰かが叫んだ。海水が、絶壁のように目の前に迫ったかと思うと、山がのしかかって来た
ような重さと、百雷の一時に落ちたようなとどろきとをもって、陸にぶつかった。人々は、我を忘れて後
ろへ飛びのいた。雲のように山手へ突進してきた水煙の外は何物も見えなかった。人々は、自分などの村
の上を荒れ狂って通る白い恐ろしい海を見た。二度三度、村の上を海は進み又退いた。高台では、しばら
く何の話し声もなかった。一同は波にえぐりとられてあとかたもなくなった村を、ただあきれて見下ろ
していた。稲むらの火は、風にあおられて又もえ上がり、夕やみに包まれたあたりを明るくした。 
 
はじめて我にかえった村人は、この火によって救われたのだと気がつくと、無言のまま五兵衛の前にひ
ざまづいてしまった。 


